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Une géométrie de ’Eden

A la lecture des premiers chapitres de la Bible, nous comprenons aisément ce
qui fait sourire les philosophes a propos du jardin d’Eden. En effet, ceux-ci ont tou-
jours été fideles au principe que Platon placa sur le fronton de son Académie: «II
n’y a pas de place ici pour celui qui ne connait pas la géométrie.» Or, la description
qui nous est donnée du jardin d’Eden comporte une erreur géométrique devant
laquelle notre logique la plus sobre ne saurait se taire.

Le texte biblique est pourtant au premier abord assez précis. Il nous explique que
Dieu a d’abord choisi un lieu sur terre, ’Eden, puis qu’il délimita a 'intérieur de ce
dernier un espace appelé le jardin. Cest la qu’il placa un homme. En outre nous dit-
on, un fleuve prenant sa source a I'extérieur venait couler dans la vaste enceinte du
jardin ou il se divisait ensuite en quatre bras; leurs noms nous sont méme fournis,
associés a des données géographiques et géologiques les concernant. Et alors que
Pauteur avait entre temps décrit les trois especes d’arbres poussant dans cet habitat,
il en avait profité pour nous indiquer son centre, le centre du jardin d’Eden:

LEternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espéce, beaux
a voir et bons a manger, et I'arbre de la vie au milieu du jardin, et
Parbre de la connaissance du bien et du mal. (GEN. 2°)

Tout lecteur aimant la cohérence sera donc rassuré devant la description de cet
espace a priori bien organisé ; rien ne semble manquer et le centre est clairement
défini par ’arbre de vie. La présence d’un centre vital est un renseignement fort
sécurisant, il laisse a penser que 'individu n’est pas livré a un désordre qui pourrait
étre angoissant. Aussi est-il raisonnable de croire qu’a ce stade de la lecture, les dis-
ciples de Platon passionnés de mathématiques ne devraient pas étre aussi méfiants
devant cette métaphore de ’ame: ce lieu ou tout étre humain a ses racines.
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Et pourtant, lorsque ’homme prend la parole quelques instants apres, une aber-
ration géométrique surgit. Nous nous retrouvons soudain avec un second centre:

Mais quant au fruit de I'arbre {de la connaissance] qui est au milieu
dujardin, Dieu a dit: Vous n’en mangerez point et vous n’y touche-
rez point, de peur que vous ne mouriez. (GEN. 3?)

Tandis que Dieu avait indiqué le centre du jardin a 'emplacement de I’arbre de
vie, son calcul est brusquement corrigé par ’homme qui concentre tout au lieu ou
est planté I'arbre de la connaissance ; nous voici donc bétement avec deux centres:
chose impossible! Des lors, pourquoi ce conflit géométrique servirait-il aux phi-
losophes pour accuser le texte biblique de légereté et refuser par conséquent son
témoignage ? Etant férus de géométrie, ne devraient-ils pas considérer ce récit avec le
plus grand sérieux, précisément a la suite du « coup d’état intelligent » entrepris par
Adam et Eve ? En constatant que le couple a eu 'audace d’établir la connaissance au
centre, les sages auraient d{i voir qu’ils se trouvaient la en présence d’une humanité
de méme veine qu’eux: les premiers étudiants de ’Académie! Car non seulement
le couple refusa I'idée de départ les exhortant a laisser ’arbre de la vie au milieu,
mais il rejeta en plus I'interdiction divine de se nourrir des connaissances pour gérer
la vie. Ces fervents défenseurs de I’'arbre des théories ne sont-ils pas les ancétres de
tous les scientifiques, idéologues et dogmatiques ? N’ont-ils pas aussi estimé la pri-
mauté de la vie trop abstraite au point de la juger ingénue ? Ne pensaient-ils pas, a
I'instar de nos penseurs, qu’il est indigne pour la vie de régner seule au centre tout
en s’'offrant a une consommation libre, sans autres restrictions que la liberté person-
nelle? Comment ce qui est si précieux pourrait-il étre gratuit et si peu économe ?
Comment laisser un tel trésor a la seule liberté sans protéger son acces a I’aide d’un
gardien pudique et rigoureux ? Ainsi ont-ils policé la vie! Ils ont soumis sa gratuité
et notre liberté a un principe musclé, rationnel et lumineux: la connaissance, avec
son ordre des mérites et des récompenses. Chaque homme jouira désormais de la
vie selon ce qui lui est d{i, selon des normes claires et nettes, sans que rien soit laissé
a 'aléatoire. On forcera, on menacera puis on éduquera enfin avec finesse ; petit a
petit, chacun devra accepter librement a ce qu’aucune parcelle de sa liberté n’échappe
aux jugements de la raison lorsque cette derniere le somme de se justifier.

C’est de cette maniere que les idéologies du bien et du mal jugent dorénavant
I’arbre de vie. Celui-ci n’est plus au centre, il a été déplacé en périphérie ou de subli-
mes gardiens prodiguent ses bienfaits, non plus gratuitement et a la libre apprécia-
tion de ’homme, mais selon ses mérites, c’est-a-dire selon son travail. On calcule au
compas et a la balance I'obéissance et ’éthique, puis on remet un titre et Pautorité
a ceux qui prosperent. Quant a 'essence méme de la Vie, laquelle est éternelle, elle
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s’est séparée et elle a séparé ’homme de sa présence. Uarbre de vie dont nous som-
mes nourris ici-bas par les dieux des théories n’est qu'un placebo de cette Vie, une
allégorie, une buée biologique qui s’évapore jour apres jour de notre étre. La mort
a vaincu la vie parce que notre logique a vaincu notre folie.

L'adage de ’Académie de Platon — il n’y a pas de place ici pour celui qui ne connait
pas la geometrie — fut donc inventé par les hommes; ce qui décida Dieu a les pous-
ser hors du jardin! Exilés de la source, nous demeurons cependant encore en Eden
bien que son étendue soit a jamais altérée. Il est devenu trouble, il est 'ombre de
la Vie inaccessible du jardin. Le credo grec se trouve donc sur le fronton de sortie,
et il correspond en méme temps au slogan d’entrée dans notre vie présente. Nous
nous incarnons dans les faux jardins d’'une immense Académie ou regne la peur,
car nous y apprenons qu’un seul pas suffit pour passer des délices a la torture. C’est
pourquoi chacun essaie de cultiver 'arbre des certitudes pour en extraire du bien,
s’aveuglant du fait que le bien et le mal sortent de cette méme racine et partagent
sa méme seve. Et si les sages sourient devant la volonté divine de voir sa Vie régner,
c’est parce qu’ils savent, en bon géometre, qu’il ne peut exister qu’un seul centre uni-
versel pour un méme espace. Arguant a juste titre que la vie individuelle est trop
animale pour étre laissée a la liberté, ils envotitent le monde entier, persuadant cha-
cun que les doctrines et les idéologies ont le pouvoir de transfigurer la béte en ange.
Ainsi sauvent-ils ’homme en le tuant; ils abolissent ’homme! De siecle en siecle,
alors que tout sarment humain vient se greffer sur Parbre des vérités, c’est la tota-
lité de ’Eden terrestre qui tend finalement a étre absorbé par ce centre captivant. Il
va a sa perfection ; au point de rencontre ou les lieux et le milieu seront Un, ou nul
espace de liberté n’existera, ou chaque sarment aura pour vie la mort. Car la mort
suinte de cet arbre; ses vérités aspirent la liberté, asséchant par leurs séductions le
bois vert, puis le bois sec, en consumant sans fin «’éternité du moi».

Que Dieu ait pitié de nous! Qu’il dépose en nos coeurs le germe de son arbre de
Vie. Qu’il fasse germer dans le secret jardin de nos ames le cep de Vie du ressuscité.
Ainsi aurons-nous le courage de mettre la cognée a I’arbre de mort ou sont mesu-
rées et pesées nos vies en vue de la mise au tombeau. Car si la volonté divine de
nous donner sa Vie demeure, les sages ignorent que Dieu dispose d’un espace infini
pour concrétiser ce projet. Aussi laissera-t-il dehors ceux qui vivent de la malédiction
des lois, tandis qu’il prépare un autre lieu aux réchappés. Dieu nous a aimés et nous
nous délecterons la-bas de son arbre de Vie, celui-la méme qu’il dressa au Golgotha.
L’homme sera alors la mesure de toutes choses, c’est-a-dire le roi de son jardin res-
suscité en royaume, la ol il n’y a pas de place pour celui qui nest pas roi.
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