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IL A TROUVÉ MA FAVEUR AU DÉSERT

La chenille devient une chrysalide et habite longtemps 
un petit monde paisible et tiède. Si elle disposait d’une 
conscience analogue à celle de l’homme, elle dirait peut-
être que son monde es le meilleur des mondes et même 
le seul possible. Mais le temps et on ne sait quelle force 
inconnue l’oblige à accomplir un obscur travail de desru-
cion. Si les autres chenilles pouvaient voir la besogne 
dangereuse qu’elle effecue, elles seraient certainement 
profondément indignées, diraient de la témérité qu’elle 
es immorale et athée, parleraient de son pessimisme, de 
son scepticisme et d’autres choses de ce genre. Détruire 
ce qui a coûté tant de travail pour être édifié ! Et puis, 
que manque-t-il donc à ce monde bien achevé, tiède et si 
commode ? Pour le défendre, il faut imaginer une morale 
et une théorie idéalise de la connaissance. Et personne ne 
se préoccupe de ce que la chenille a des ailes ; nul ne songe 
qu’ayant rongé son vieux berceau, elle ira, papillon léger 
et rutilant, voler librement à travers le monde.
Les ailes, c’es le mysicisme. Les tourments rongeurs et 
les craintes, — c’es la réalité. Ceux qui les ont fait naître 
en nous, sont passibles de la torture et de la mort. Il exise 
suffisamment de prisons et de bourreaux volontaires dans 
le monde ; les livres, en majorité, sont des prisons aussi, 
et les grands écrivains ont été parfois des bourreaux.
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