
De l’Être absolument parfait — Nous parlons volontiers de l’être parfait 
et nous sommes tellement habitués à cette idée, que nous croyons sincèrement 
qu’elle possède un sens déterminé, pour tous identique. Mais est-ce vraiment ainsi ? 
Essayez de définir cette idée d’un être absolument parfait ! Son premier prédicat 
est évidemment l’omniscience. Le second la toute-puissance.

Pour le moment, cela suffit. Mais l’omniscience est-elle vraiment le prédicat 
de l’être absolument parfait ? Selon moi, non. L’omniscience est un malheur, un 
véritable malheur, et qui, de plus, est honteux et offensant. Savoir tout d’avance, 
tout comprendre, que peut-il y avoir de plus ennuyeux et de plus écœurant ? Pour 
celui qui sait tout, il ne peut y avoir d’autre issue que de se tirer une balle dans la 
tête. Il y a des hommes qui savent tout même sur terre. Ils ne savent certes pas tout, 
et même, en somme, ils ne savent rien ou presque rien et ils simulent seulement 
l’omniscience ; mais cela suffit pour qu’il règne autour d’eux un ennui si pénible, si 
angoissant qu’on ne peut les supporter qu’à grand-peine et à toutes petites doses. 
Non ! l’être absolument parfait ne doit pas être aussi omniscient. Connaître beau-
coup, c’est très bien, mais connaître tout, c’est épouvantable.

Il en est de même de la toute-puissance. Celui qui peut tout n’a besoin de rien. 
Et nous pouvons le constater sur terre : les milliardaires périssent et deviennent fous 
d’ennui, au sens strict du mot ; leurs richesses sont pour eux un pénible fardeau.

Et voilà maintenant le troisième prédicat de l’être absolument parfait : il est 
plongé dans un repos absolu. Seigneur ! on ne voudrait pas un tel sort pour un 
ennemi mortel. Je pourrais énumérer tous les prédicats ordinairement admis de 
l’être absolument parfait : ils sont tous aussi décevants que j’ai examinés. On me 
dira peut-être que c’est à cause de ma faiblesse humaine que je ne puis comprendre 
la beauté sublime de l’omniscience, de la toute-puissance et du repos éternel que 
rien ne peut troubler. Mais ceux qui admirent ces choses sublimes ne sont-ils pas 
des hommes, des êtres limités ? Ne peut-on leur objecter que c’est précisément parce 
qu’ils sont limités qu’ils ont imaginé leur être absolument parfait et se réjouissent 
de leur œuvre ? Je suis même enclin à croire que c’est précisément cette limitation 
qui nous a inculqué cette conviction que « via superlationis vel eminentiae� » 
comme disent les théologiens catholiques est la voie qui nous mène à concevoir 
la perfection. Chez nous, sur terre, on estime très haut la science, la puissance, le 
repos ; si on élève tout cela au degré superlatif [au plus haut degré] que nous pri-

�  C’est le principe de la plus haute l’éminence ou le mode superlatif, c’est-à-dire le plus haut degré possible 
qu’une chose puisse atteindre. Ainsi, on attribue à Dieu (l’être absolument parfait) les qualités que nous 
choyons en l’homme, puis on les élève au plus haut degré possible (superlatif) pensant alors concevoir 
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sons également, on obtient la perfection. Mais ce n’est que pur enfantillage. C’est 
bien d’avoir des grands yeux, mais des yeux de la grandeur d’une soucoupe ou 
même d’une pièce de cent sous rendraient affreux le plus beau visage. Et surtout, 
en attribuant à l’être véritablement parfait telles ou telles qualités, les hommes 
songent non pas aux intérêts de cet être parfait, mais aux leurs propres. Il leur faut, 
à eux, que l’être absolument parfait soit omniscient, car alors ils pourront remettre 
sans crainte leur sort entre ses mains. Et il leur faut aussi qu’il soit tout-puissant : 
il pourra les tirer de tous les mauvais pas ; qu’il soit impassible, immuable, etc. 
Mais qu’adviendra-t-il de cet être s’il reste tel qu’il sortit des mains de l’homme ? 
Personne ne songe à cela. N’y songez pas d’ailleurs ! J’espère qu’il est suffisamment 
puissant au moins pour être ce qu’il veut être et non tel que l’aurait fait la sagesse 
humaine, si ses paroles pouvaient se transmuer en actes.
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